中国留学生眼中的土耳其16:除了纯真博物馆，土耳其文学还有什么

除了纯真博物馆，土耳其文学还有什么

我相信很多人第一次接触土耳其文学都是从奥尔罕帕慕克的文学作品开始的。2005年奥尔罕帕慕克获得诺贝尔文学奖后，当时还是大学一年级的我就买了他的代表作《我的名字叫红》，第一次接触到土耳其文学的我被书中陌生的文化形式深深吸引，废寝忘食的读完了这本书。关于奥斯曼土耳其所有的想象都是在图书馆的阅读室里完成的，细密画，帝国宫廷，谋杀案中弥漫的阴郁，就像一个全景不明拼图的一块，脑海里若隐若现的有了一个大致的图景。后来，有陆陆续续读完了奥尔罕帕慕克中译本的几乎所有作品，奥尔罕喜欢宏大叙事的习惯也影响了我们对土耳其的认知，通过他的眼睛我们脑子里最先出现的土耳其形象就是一个挣扎在现代和传统的裂缝中的苍苍老者，是满面褶皱眼神都破碎不堪的离愁形象。

带着这种印象来到土耳其后，不免会按图索骥，大有为赋新词强说愁的味道，关于土耳其的一切似乎都被奥尔罕帕慕克的笔描了一遍。直到有一天，当我可以开始用土耳其语读土耳其其他作家的文学作品的时候，奥尔罕帕慕克现代和传统的宏大叙事风格才终于被动人的人物故事取代，关于一个国家再也不能因为只知皮毛而夸夸其谈，看得越多，了解的越多，越不敢在说什么，只能把心中的体验慢慢积累下来，转化在日常生活的点点滴滴。

萨巴哈丁·阿里（Sabahhatin Ali）是真正将我带入到土耳其人精神世界的作家。最初有缘读他的书也是巧合，因为想提高自己的土耳其语水平就央求在学校的朋友推荐一些好看的土耳其语小说，刚好在朋友们推荐的书里都有萨巴哈丁·阿里的书，就一直打算着买一本他的书来读，刚好寒假将至在准备回国的时候有朋友说要给我送一些在飞机上解闷的小礼物，收到礼物后发现萨巴哈丁·阿里的书赫然眼前，当然除了这本书还有一包瓜子，这可以说也是极具土耳其特色的了。

“穿皮草的玛利亚”（Kürk Mantolu Madonna）和“库于贾科的玉苏普”（Kuyucaklı Yusuf），“我们内心中的魔鬼”（İçimizdeki Şeytan）一起，代表着萨巴哈丁·阿里的巅峰成就。最近几年以来，这三本书都是土耳其图书销售里长盛不衰的销量王。“穿皮草的玛利亚”的故事发生在上世纪30年代的安卡拉，故事的讲述者是一个刚刚入职的年轻人，生活艰辛的年轻人通过熟人介绍在一家处理木料生意的公司谋得一份秘书的活计，在这里他认识了故事的主人公拉伊夫先生（Raif Bey），一个被看见就立马会引起人们“他活着是为什么？他在生活中寻找着什么？他活着的意义会是什么”诘问的毫不起眼的小人物。当故事的讲述者和我们的主人公成为朋友后，他发现拉伊夫先生的生活意义根本不可能来源于自己的家庭生活，因为拉伊夫先生在自己寄居其下的拥挤家庭中并得不到多少关注，家庭成员对他自己的无视也被拉伊夫先生接受了下来，甚至在他弥留之际他也把这一切作为自己的命运接受下来，只是拉伊夫先生交代给我们的年轻故事讲述者在他办公室抽屉里有一本黑皮的笔记本，让他务必销毁了这个笔记本。

当然，年轻人并没有销毁这本笔记，而是彻夜通读了这本拉伊夫先生生命秘密的笔记。这本锁在抽屉里的笔记本就像一个被封印的生命，在我们故事讲述者读过它之后，一个在生活中毫不起眼的人原来也经历过如此波澜壮阔的一生，让这位新入职的年轻人对人的生命意义有了新的思索。

年轻的拉伊夫先生被经营着家族肥皂厂的父亲派往德国柏林学习最先进的肥皂制造技术以便接手家族企业。拉伊夫先生的人生在他出生的时候就已经被规划好，直到他来到柏林，所有的规划突然变得毫无意义。拉伊夫先生来到柏林后去了几次肥皂厂就对那里的事物倍感厌倦，他用更多的时间阅读以前没有接触到的文本，而晚上这个精力充沛的年轻人则喜欢在柏林的街头闲逛，有一天晚上他在一个展出现代艺术的博物馆里邂逅了一幅让自己深深着迷的画，这幅画是一位穿着皮草的女人，拉伊夫先生觉得这幅画像里的女人像极了“鸟妖的玛利亚”的圣母，所以就称这幅画为“穿皮草的玛利亚”。沉迷于画作中的拉伊夫先生一有机会就来这里痴望这幅画，慢慢的引起了画的创作者玛丽（Maria）的注意。一生唯唯诺诺，性格软弱的拉伊夫先生和这位像战士一般维护自己自由的玛丽女士迅速结识并发展了一段轰轰烈烈的感情。拉伊夫的性格软弱更像女人，而玛丽勇敢自由则更像男人，好的故事都有精彩的开始，也就意味着悲剧的结束，正像生活一般。短暂的相处并没能带来一生的幸福，故事的结局就像一团烈火突然消失在无声的黑洞中一样，人的生活都是隐藏在琐碎点滴的无声空寂中的点点星火，作者通过这本小说主要想说的一个主题就是，在我们生活的世界上就算是最简单，最无知，最可怜的人也有可能保有着一个足以震惊人类的灵魂，为什么我们总是轻易评价一个人？对另一个人的评价难道真的是一件极其简单的事情吗？

故事看完后，除了故事本身的震撼外，更让人心动的是作者对我们的提醒：就算最不起眼的人也可能会有足以震惊世界的灵魂，每个人的人生都充满着意义，轻易对别人下评价是一件危险的事情。

作者:伊斯坦布尔大学社会学在读博士 张守信